komorebi

2015年、僕が23歳のとき。友人のお母さんが、突然この世を去りました。

隣でそれを見ていて、初めて「本当にあるんだ」と思ったんです。大切な人が、ある日突然いなくなってしまうこと。映画やドラマの中の話だと思っていたのに。

もし明日、自分の母がいなくなってしまったら——そう考えたとき、やり残したこと、言い残したことばかりが浮かびました。せめて「ありがとう」とだけでも、伝えておきたい。

そう思って、実家に電話をかけました。「ありがとうね」と。

返ってきたのは、戸惑いでした。どうしたの、何かあったの、と。言葉だけを唐突に差し出しても、受け取る準備ができていなければ、届かない——そのとき初めて知りました。

僕はダンスをやっていたので、「ダンスで、ありがとうを叫ぶ機会をつくろう」と思ったんです。それが、komorebiのはじまりです。

「ありがとうって、何だっけ。
本当に伝えたい人って、誰だっけ。」

自分のためではなく、誰かのために。

ダンスを長く続けていると、多くの人が自分のために踊っていることに気づきます。褒めてもらえるから。モテそうだから。気持ちがいいから。

でも、ダンスの起源をたどると、それはもともと祈りであり、言葉の違う人同士のコミュニケーションでした。世界中でいろんな宗教、人種、年齢、環境の人たちとダンスを通じて友達になれたことが、僕自身がダンスを続ける一番の理由になっています。

——あなたのために踊ります、と宣言して、その人に向かって踊った経験はありますか。僕は、ずっとありませんでした。

だからkomorebiでは、出演者一人ひとりに、一番大切な人を客席に置いてほしいとお願いしています。恩返ししたい人。大好きな先輩。可愛がっている後輩。誰でもいい。届ける相手がそこにいるだけで、ダンスの意味は変わります。

誰にも見られていないと分かっている服には、袖を通す気になれない。誰にも届かないと分かっている手紙は、書く気になれない。ダンスも、同じです。

実際に、そうなる出演者がいます。技術が剥がれ落ち、取り繕う余裕がなくなって、その人自身がむき出しになる瞬間。泣きながら踊っている人も、毎回、必ずいます。

そういう本能的な瞬間に立ち会えた時が、僕がこの仕事をやっていてよかったと思う瞬間です。

JENES, ORGANIZER